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Leokadia Domańska - Niedzielska 

PO GRUDKĘ WOŁYŃSKIEJ ZIEMI... 

Mijały lata, kiedy lepiej było nie przy-
znawać się do swoich kresowych korzeni. 
Przez cały ten czas żyliśmy ukrywaną prze-
szłością. Wciąż w głębi serc tkwiła dziwna 
tęsknota i niepokój o to, co tam na Kresach 
pozostało. Czasem tylko wyjmowało się z 
szuflad stare, pożółkłe fotografie, z senty-
mentem oglądało się je i pokazywało dzie-
ciom. Ale żeby tam pojechać, zobaczyć, 
gdzie był nasz dom i nasza Polska – to było 
możliwe tylko w snach! ... 

I oto po latach – prawie, czy wręcz po 
półwieczu – to nasze gorące pragnienie 
ujrzenia jeszcze raz Białozórki – ziściło się! 
W maju 1989 roku, obie z Danusią Burz-
Kucharską otrzymałyśmy zaproszenie na 
wyjazd do Krzemieńca. Na to tylko czeka-
łyśmy! Ale jakże głęboko przeżyłam tamto 
spotkanie z tą nową, a całkiem inną rzeczy-
wistością. 

Zaraz na drugi dzień po zwiedzeniu 
Krzemieńca - już o godz. 5.00 rano z wiel-

kim wzruszeniem wsiadłyśmy do 
autobusu jadącego do Białozórki. 
Po kilku kilometrach wjechałyśmy 
na drogę, której polny charakter 
przypominał przedwojenne czasy. 
Droga miejscami była utwardzona 
żużlem, ale wyboje były takie, że 
bałam się o resztkę moich zębów. 
Autobus toczył się po nierówno-
ściach, podskakiwał, trząsł się, 
ciągnąc za sobą tumany kurzu. 
Jechałyśmy przez Rybczę, Kater-
burg, Podhajce, Borszczówkę, 
Borsuki i Napadówkę. 

Przez Rybczę autobus prze-
mknął nie wiedzieć kiedy. Dawnej 
polskiej wsi nie ma. Pustkowie, 
jakiś pojedynczy dom, mały cmen-
tarzyk,  parę chylących się drew-
nianych krzyży i pasące się krowy. 
A więc są tam jacyś ludzie. 

W Katerburgu autobus zatrzy-
mał się w pobliżu budynku dawnej 
gminy. Odnotowałam wzrokiem, 
że rosnący kiedyś obok park jo-
dłowy wycięto. W kiosku z gaze-
tami kupiłyśmy widokówki, znacz-
ki i w drogę. 

Była to droga skłaniająca mnie 
do wspomnień i refleksji. Przypo-
mniałam sobie mój pierwszy wy-
jazd do Krzemieńca wiosną 1939 
roku. Jechałyśmy obie z Danką 

Osadnicy, legioniści z Weteranówki z dziećmi przy 
pomniku. Na pomniku napis: „Boże błogosław naszym 
osadom i naszej dzielnej armii, październik 1926 
roku”. Zdjęcie zrobiono w 1938 roku 
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Siniarską na wstępny egzamin do Liceum 
Krzemienieckiego. Wiozła nas wtedy ma-
ma, naszym wozem i końmi. Właśnie po-
między Rybczą a Katerburgiem spotkały-
śmy wóz jadący z przeciwnej strony, w 
którym jechała na wakacje Mela Kozubska, 
ucząca się już drugi rok w liceum. Z rado-
ścią powitałyśmy się. Dziś już nie pamię-
tam, czy ją jeszcze kiedyś potem widziałam. 

Owego roku jesienią wybuchła wojna, 
w lutym 1940 roku moją całą rodzinę wy-
wieziono na Ural, a Melę i jej rodziców w 
lecie 1943 roku zamordowali banderowcy. 
To spotkanie na zawsze utkwiło mi w pa-
mięci. Wtedy wszystko było dla nas takie 
jakieś niecodzienne. .Byłyśmy młode i 
jeszcze pełne wielkich nadziei. 

Jadąc dalej, z dużym zainteresowaniem 
spoglądałam przez okna autobusu na mijane 
po drodze wioski. W każdej widziałyśmy po 
jednym sklepie i prawie w każdej stał jakiś 
pomnik żołnierza lub kobiety z dzieckiem, 
które postawiono ofiarom wojny. W Borsu-
kach zdołaliśmy nawet odczytać napis: „Ku 
upamiętnieniu ofiar nacjonalizmu ukraiń-
skiego”. 

Ludzi po drodze przybywało i do Ła-
nowiec dojechałyśmy w tłoku. Łanowce nie 
sprawiły na mnie dobrego wrażenia. Zresztą 
i przed wojną było to mizerne, żydowskie 
miasteczko, z niewielką ilością zamieszka-
łych tam Polaków. Oprócz cerkwi i bożnicy 
był też kościół rzymsko-katolicki. 

Była to parafia z przyległymi kilkoma 
wsiami. Dworzec autobusowy mieści się 
naprzeciw stacji kolejowej, która od na-
szych czasów wcale się nie zmieniła. Jest 
tylko bardzo zaniedbana i wydała mi się 
jakby trochę mniejsza. Kiedyś była to już 
ostatnia nadgraniczna stacja. 

Oryszkowce ominęłyśmy i drogą okręż-
ną zawadziłyśmy o Jankowce. Byłam za-
uroczona piękną rzeźbą terenu. W jarach i 
dolinach leżała jeszcze mgła. Zdawało mi 
się, że ten krajobraz znam - zastanawiałam 
się tylko, czy to jest rzeczywistość, czy 
może ja tylko śnię?... W Szuszkowcach tak 

jak przed wojną wzdłuż wiejskiej drogi, na 
błotnistych rozlewiskach pływały kaczki. 
Wiejskie domy, nawet dość porządne, stały 
ukryte w gęstwinie sadów. Strzech słomia-
nych już nie widać. Doprowadzono elek-
tryczność, na dachach liczne anteny telewi-
zyjne. Po osadach wojskowych – Piłsud-
czance i Belinówce - ani śladu. Starte z 
powierzchni ziemi. 

W pewnej chwili, Danusia przerwała 
moje milczące zadumanie. Okazało się, że 
jesteśmy już na rynku w Białozórce. Wysia-
dłam jakaś oszołomiona i zdezorientowana. 
Rynku nie poznałam. Wszystkie żydowskie 
domy, tworzące kiedyś kształtny czworo-
bok, wyburzono. W środkowym miejscu 
zrobiono trawnik, a po bokach postawiono 
trzy „leniny”, Dom Kultury, kooperatywę i 
selradę. 

Danusia była chyba bardziej przytomna 
ode mnie, ale i też wprowadzała jakiś ele-
ment strachu. – Prędzej! - prędzej! - nie 
zatrzymuj się! - nerwowo mnie ponaglała. 
Pociągnęła mnie wąską uliczką w dół od 
rynku, w stronę dawnej gminy, która stała 
tak jak dawniej w otoczeniu brzóz. Po 
drugiej stronie stał ten sam drewniany 
budynek poczty. Tylko już oczywiście bez 
czerwonej skrzynki z orzełkiem i trąbką. I 
był taki jakiś mizerny, trochę pochylony ku 
ziemi, ale przecież ten sam... 

Zatrzymałyśmy się na rozdrożu. Oczy-
ma wyobraźni szukałyśmy parku i skrytego 
tam wśród gęstych drzew, pałacu hrabiów 
Brzostowskich. Wypatrywałyśmy resztek 
kościoła parafialnego rozebranego z nakazu 
cara w 1888 roku... Ale nic tam nie pozosta-
ło - ani pałacu, ani resztek świątyni, ani 
starego parku... 

Dzień był piękny, słoneczny, majowy, a 
nam tak jakoś ciężko na duszy. Żal nam 
było owej przeszłości i tych nieistniejących 
już zabytków kultury. Ileż historii się tu 
przewaliło, ileż ludzkich losów poszło w 
zapomnienie. 

Ale nie było czasu do rozważań - go-
dziny miałyśmy policzone. Poszłyśmy 
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wzdłuż potoku. W miejscu, gdzie, dawniej 
urządzano festyny utworzył się dość spory 
staw. Po drugiej stronie, na skarpie zostało 
trochę gruzu po żydowskich domkach i 
dzikie chaszcze. Była tam kiedyś uliczka, 
przy której mieszkała Danusia Siniarska. 
Ale i ta uliczka gdzieś się zagubiła. Pozostał 
po niej tylko nieuczęszczany wąwóz. 

Idąc dalej doszłyśmy do starego drew-
nianego mostu. 17 września 1939 roku 
zginął na nim osadnik Marian Pawlicki, 
który był wtedy na nocnym patrolu i nie 
chciał ustąpić z drogi sowieckiemu zwia-
dowi. Za mostkiem, przy drodze do szkoły, 
stało kiedyś dużo domów. Mieszkała tam 
moja chrzestna Agata Medolińska i Szu-
ściakowie. Rosły tam bardzo wysokie topo-
le, na których było masę gniazd. 

Zawsze podziwialiśmy odwagę ukraiń-
skich wyrostków, którzy wracając ze szkoły 
włazili na sam czubek tych drzew i wybiera-
li z gniazd wronie jaja, a nawet nieopierzo-
ne wronięta. 

Weszłyśmy na drugi mostek. Był dziu-
rawy jak zawsze. A pod nim rzeczka: brud-
na, zarośnięta, zawalona gałęziami i chwa-
stami. Po dawnym młynie Tyszkiewiczów 
ani śladu. W trójkącie dróg pozostało małe 
wzniesienie zarośnięte pokrzywami i łopia-
nami. Zdążałyśmy pod górę, ku kościołowi 
św. Rocha. Ale nie było tego dawnego 

wejścia na wysoką skarpę, gdzie był spory 
plac przed kościołem, a cała góra jakoś 
bardzo zmniejszyła się. A na górze pustka! 
Ani kościoła, ani starego cmentarnego 
muru, ani jednego drzewa, które tam kiedyś 
ponad grobami szumiały. Wszystko zrów-
nane z ziemią. Tam, gdzie dawniej był 
cmentarz walają się resztki starych pomni-
ków, rosną krzaki. Na tym tragicznym 
pustkowiu, wśród kilku bezładnie porozrzu-
canych kamiennych płyt pasą się krowy. 

Po naszym ukochanym kościółku i po 
wspaniałym grobowcu-kapliczce, gdzie 
spoczywały szczątki hrabiów Krasickich 
pozostały tylko zapadliny. Trudno było 

Spotkanie rodzin osadników u Borowców. 
Zdjęcie wykonano w alei czereśniowej, w sierpniu 1938 roku 
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zorientować się, gdzie były groby kolejnych 
panów-właścicieli Białozórki: Brzostow-
skich, Osieckich, Jełowieckich i Mogielnic-
kich. 

Trudno było doszukać się alei, obok 
której była mogiła tych, co w 1863 roku 
„poszli w bój bez broni” i grobu owianego 
legendą żołnierza króla Jana III - protopla-
sty rodu Strzeszkowskich – który mając 105 
lat z królem pod Wiedeń poszedł, a dor-
wawszy jednego pogana za łeb go uchwycił 
i wąsy mu oderwał. I odtąd ku swej chwale 
zwał się: Strzeż-Strzeszowski-Oderwąs. 

Nie znalazłam też grobu mojej babci 
Anny Brandtowej. Wszystko tam jakoś 
wyrównało się i porosło trawą. A jednak nie 
wiedzieć czemu - smutne resztki polskości 
w Białozórce jakimś cudem, na przekór 
wszelkim zawieruchom ostały się! Pozostał 
samotny cokół – resztka pomnika, który stał 
przed kościołem. Był to podobno pomnik 
założyciela cmentarza i kaplicy cmentarnej. 
Na jednej stronie tego cokołu pozostał 
jeszcze wyryty w kamieniu napis: „Złożone 
zwłoki Katarzyny z Płykiskiej Kendzier-
skiej zgasłej 19 jul 1839 r. Przechodniu 
złóż jej modły”... Mimo woli uklękłyśmy i 
zmówiłyśmy pacierz. 

Danusia wciąż przytomniejsza i prze-
zorniejsza ode mnie wyjęła świecę, postawi-
ła ją na małym wzgóreczku i zapaliła. - Ku 
pamięci tych wszystkich, którzy śpią tu 
snem wiecznym – powiedziała. Stałyśmy 
tam jeszcze przez chwilę, miętosiłyśmy 
mokre chusteczki i obie wzbraniałyśmy się 
od płaczu. Polną drogą poniżej cmentarne-
go rumowiska jechała wozem konnym jakaś 
para wieśniaków. Z zaciekawieniem spo-
glądali w naszą stronę. Danusia wyrwała 
mnie z odrętwienia i pociągnęła za sobą. 
Obie milczałyśmy - obie przeżywałyśmy to 
samo. 

Czas nam było iść dalej. Poszłyśmy 
drogą na Nizy. Po lewej stronie na skarpie 
rosły bzy. Rozrosły się bardzo i zdziczały, 
ale właśnie zakwitły tak jak dawniej na 
fioletowo, na majowo. I wtedy uświadomi-

łam sobie, że jaśmin, czeremcha i bez nig-
dzie tak nie pachną, jak właśnie tam - na 
Wołyniu... Na prawo, wzdłuż dawnego 
traktu biegnącego do strażnicy KOP-u 
ciągnęły się kiedyś słupy telefoniczne. 
Zawsze słyszało się tam jakieś szumy i 
dziwne granie. Teraz przy drodze pozostało 
kilka wysokich topoli oraz kępka drzew i 
krzaków na terenie działek Niziałka i Po-
rębskiego. Po obu stronach rosła ładna 
pszenica, a trochę dalej, na polu Turczyń-
skiego niekończący się łan kukurydzy. 
Przed nami rozciągał się kraj płaski, rów-
ninny, przestronny. Jak długo i szeroko - 
jak okiem sięgnąć - wiatr kołysał zielonym 
morzem zbóż, hen aż po sam horyzont, 
gdzie na prawo od Koszlak ciemniała smu-
ga lasu. Nieco w lewo, bliżej Zbrucza, 
widać było kępy drzew przysłaniające 
zabudowania Szczasnówki. To całe rozległe 
pole przed nami, to nasza dawna „Wetera-
nówka” - osada wojskowa naszych ojców. 
Poszłyśmy doliną, pomiędzy polami Tur-
czyńskiego i Furgała. Potem podreptałyśmy 
miedzą w kierunku działki Gąsiorowskiego. 

I raptem mocno zabiło mi serce. Oto 
przed nami ukazała się droga, którą kiedyś 
przed laty dwa razy dziennie, przemierzały-
śmy - nasza droga do szkoły! Byłam do 
głębi wzruszona. Stałam tam i zastanawia-
łam się, czy pójść tą znajomą mi drogą i 
dojść do wytęsknionego miejsca, które 
opuściłyśmy w listopadzie 1939 roku. 

Tam w maju każdego roku pod moim 
oknem kwitły wiśnie i jabłonie. Tam wiosną 
każdego roku o wczesnym brzasku mój tata 
szedł boso z pługiem w pole. Zawsze za 
nim dreptało stadko wron. Z ciepłej, świeżo 
wyoranej skiby wybierały robaki. A wysoko 
ponad zaoranymi zagonami rozlegał się 
skowronkowy śpiew. Stałam tam zapatrzona 
i zamyślona. Rozkoszowałam się tą wielką 
ciszą i zapachem rosnącego zboża. Waha-
łam się - iść tam, czy nie iść? Żałuję, że nie 
poszłam, że nie dotarłam do mego miejsca 
urodzenia. 
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Poszłam posłusznie za Danusią. Popro-
wadziła mnie do źródełka koło Górniaków. 
Na poboczach drogi trawa była mokra od 
rosy. Zdjęłyśmy pantofle i poszłyśmy dalej 
na bosaka. Wokoło ani śladu po domo-
stwach osadników, tylko pola i pola, i ta 
zapamiętana rzeźba i ta wielka cisza terenu. 

Po godzinie doszłyśmy na wzgórze. 
Stąd po drugiej stronie jaru widać było 
Sofijówkę, a na dole źródełko, którego 
szukałyśmy. Wypływał stąd wąski strumyk. 
Bliżej wsi poszerzał się. Pojawiły się jakieś 
rozlewiska. Pływały na nich kaczki i gęsi. Z 
góry widać było bogatą rzeźbę  skarpy i 
resztki dawnego parku Knollów. W oddale-
niu po drugiej stronie wsi, na Łysej Górze, 
wśród zieleni drzew wyłaniały się białe 
ściany cerkwi i trzy baniaste kopuły. 

Czas uciekał. Pośpieszyłyśmy. Puściły-
śmy się na przełaj przez porośnięte trawą 
wzgórze i powróciłyśmy na teren cmenta-
rza. Obie byłyśmy bardzo zmordowane. 
Usiadłyśmy na bezimiennym nagrobku. 
Danusia wyjęła z torby słoik i nabrała do 

niego cmentarnej ziemi. - To na groby 
moich rodziców zawiozę - powiedziała. 
Wzięłam i ja małą grudkę ziemi i zawinę-
łam ją w chusteczkę. 

Było południe. Trzeba było wracać. O 
godz. 15.00 miałyśmy powrotny autobus do 
Krzemieńca. Weszłyśmy do sklepu. Ludzi 

wewnątrz mało. Danusia - bardziej prak-
tyczna weszła do części przemysłowej. Ja 
kupiłam jakieś drobiazgi spożywcze i nie 
widząc nic lepszego wybrałam dla mojej 
rodzinki kilka par majtek. Przed sklepem na 
schodach siedziała baba z ziarnkami dyni. 
Kupiłam jedną szklankę i zabrałam ze sobą. 
Przed odjazdem zdążyłyśmy zrobić jeszcze 
kilka zdjęć. 

Autobus był pełen ludzi. Przyjechał 
chyba z Płyski. Pojechałyśmy w dół, obok 
poczty, a potem w kierunku Mołotkowa. Po 
obu stronach drogi pustka - żadnych śladów 
zabudowań po osadzie wojskowej „Orle 
gniazdo”. Nie widać ani stojącego tam 
kiedyś dużego budynku strażnicy KOP-u 

Szkoła w Białozórce. Jasełka w 1937 roku. Udział biorą dzieci osadników 
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(odwodu), ani dwóch topoli, które za naszej 
pamięci tam rosły. 

Mołotkowa wypatrywałam z niecierpli-
wością. Zobaczyłam go w kępie drzew. Na 
wzgórzu za rzeką Łysogórką widać było 
mały posiołek - kilka chat otulonych słupa-
mi dymów. Kiedyś było to już po sowiec-
kiej stronie. Tu u mojego dziadka spędziłam 
kilka wolnych wakacji. Stąd też 10 lutego 
1940 r. zabrano nas na Ural. Ale wciąż był 
to mój rodzinny, ukochany Mołotków. Z 
biciem serca wyglądałam z okna autobusu. 
Tu urodziła się moja mama. 

Do historii już przeszło spotkanie 9-
letniej Marysi Brandt - późniejszej żony 
osadnika wojskowego Stanisława Domań-
skiego z Weteranówki - z pierwszym pol-
skim żołnierzem w Mołotkowie w 1918 
roku. „Wpadła ci ona do swej babuni Petro-
nelli Tołałajowej z okrzykiem: „Widziałam 
we wsi polskiego żołnierza!” A babunia - 
jak to babunia - rzuciła ku Marysi pytanie: 
„A czy ty się z nim przywitała i w rękę go 
pocałowała?”... 

Mołotków pozostawał - ginął za kępą 
drzew. Uleciały też gdzieś moje myśli. 

- Chyba go już nigdy nie zobaczę? Mi-
nęłyśmy jeszcze skrzyżowanie z drogo-

wskazem do Ośnik i Teofipola i już wszyst-
ko było za nami... Danusia przeżywała to w 
inny sposób. Rozgadała się z jakimś przy-
godnym pasażerem. Mnie wystarczyła 
wewnętrzna cisza i rozmyślania. 

Po dwóch dniach spędzonych jeszcze na 
zwiedzaniu Krzemieńca, Wiśniowca i Po-
czajowa - przez Zbaraż, Tarnopol i Lwów 
powróciłyśmy do Polski. W drzwiach 
mieszkania oczekiwała na mnie mama. 

Przywiezioną z Białozórki grudkę ziemi 
położyłam uroczyście na stole. Mama ze 
zniecierpliwieniem rozwiązała zawiniątko, 
popatrzyła na mnie, potem znów na tę 
grudkę i nic nie mówiąc ostrożnie dotknęła 
ją palcami. Położyła ją na drżącej dłoni, z tą 
odrobiną ziemi podeszła do okna, oparła się 
o wystający parapet, pochyliła głowę i cicho 
płakała... A mnie wciąż było czegoś brak, 
wciąż byłam jakaś smętna, wciąż myślami 
jeszcze byłam właśnie tam, na „Weteranów-
ce”. Żałowałam, że nie dotarłam do mojego 
miejsca urodzenia, a tak już było blisko!... 

Opuściłam je pewnego, mglistego, 
deszczowego listopadowego dnia 1939 r., 
prowadząc na łańcuchu pozostawioną nam 
krowę. Ponieważ rodzice obawiali się, że 
chłopi mogą odebrać nam ostatnią żywi-
cielkę, poszłam polami, omijając Białozórkę 
i Mołotków, jako że dom dziadka stał na 
drugim końcu wsi. Reszta rodziny pojechała 
drogą, na wozie załadowanym naszym 
dobytkiem. Zabraliśmy tylko tyle, ile zdoła-
liśmy załadować. W naszym domu mieszka-
ła już jakaś ukraińska rodzina i podczas 
pakowania się, pilnie patrzyła na ręce. 
Szłam wtedy samotnie polami, cała mokra i 
zabłocona. Nie przypuszczałam, że już 
nigdy nie zobaczę swego domu i swych 
ulubionych miejsc w jego otoczeniu. 

W moich snach jakże często widzę kraj 
mego dzieciństwa. Tego obrazu nigdy nie 
zapomnę. I jestem przekonana, że duch mój, 
po mojej śmierci, nim trafi do miejsca 
przeznaczenia, przeleci nad „Weteranówką” 
i przysiądzie na chwi1ę w miejscu moich 
urodzin”... 

 Maria Domańska - matka autorki. 


