Julia Ktusek

ZA MALO ZEBY ZYC, ZA DUZO ZEBY
UMRZEC

BAJONOWKA

Julia i Franciszek Kluskowie przed
swoim domem od strony ogrodu
i sadu, 1938 rok

Zima byla coraz srozsza. Pewne-
go ranka posztam wydoi¢ krowe,
aby maz nie odrywat si¢ od swojej
roboty. Gdy wrocitam, domownicy
juz ugotowali dla siebie jedzenie,
a ogien zalali woda i nawet pobielili
piec. Nie powiedzialtam ani stowa,
zeby znow si¢ nie rozptakaé. Nie
zapewnilam ich, ze oddamy to
drzewo, ktore zuzyli$my. Teraz byto
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juz tak zawsze. Ja nie mogtam rza-
dzi¢ sig¢ ich opatem, z ich strony nie
byto zadnych stow zachety czy
przyzwolenia, wigc pitam zimne
mleko. Tylko po drodze zawsze po-
ptakatam nad soba i nad me¢zem,
ktory tak cigzko musiat pracowac.
Bardzo go kochatam, ale nie bytam
w stanie nic mu ulzy¢. Nie moglam
si¢ doczeka¢ chwili, kiedy bedziemy
mieli nasz dam. Gdy byly juz stupy
po rogach 1 platwy, maz zrobit
szybko dach, aby nie nasypato do
wnetrza $niegu. Zndw trzeba bylo
oderwac si¢ od tej roboty, by wyko-
pa¢ ziemniaki. MieliSmy wtedy caly
hektar ziemniakéw. Maz najat ludzi
i wykopali, a i tak trwato to dos¢
dhugo, bo kopato si¢ rgcznymi ha-
kami.

Mo maty - Sylwus - sypial
w jednej kotysce z 2-miesigczng co-
reczkg wdowy. Dzieci spaly nozka-
mi do siebie. Pewnej nocy dziew-
czynka moze kopneta go ndzka 1 moj
synek zaczat ptakac, potem ona tez.
Stary gospodarz si¢ obudzil, zaczat
przeklina¢ i krzycze¢, ze naznosili
mu bajstrukow 1 w nocy spa¢ nie
moze. Ja swoje dziecko wzigtam do
siebie i juz do rana tylko cichutko

KRESOWE STANICE



poplakiwatam. Rano wyszlam wy-
doi¢ krowe i powiedziatam Franu-
siawi, ze dzi§ wracam z dzieckiem 1
zeby pozyczyt od kogo$ kotyske.
Ziemianke wprawdzie juz przykryt
dach, ale nie bylo w niej pieca, ani
okna, ani drzwi. Poniewaz bardzo
duzo dzieci umierato - kotyske¢ udato
si¢ bez trudu pozyczy¢.

Maz nargbal drewna, na $rodku
tej nie dokonczanej ziemianki rozpa-
lilismy ognisko, a gdy byto juz duzo
zaru, wtedy napiekli$my sobie ziem-
niakdéw. Przy wejSciu zawiesili$my
tymczasowo koc, a otwory na okna
pozatykaliSmy workami z sianem.
Kolyska zostala umieszczona na
grubych, wysokich klockach, aby
dziecko nie zmarzto od chtodu cig-
gngcego od ziemi. Bylam taka
szczesliwa, jakbym wprowadzita sie
do patacu. Wieczorem maz wziat litr
wodki i poszli§my podzigkowaé sa-
siadom za to, ze mnie przygarngli.
Dymarski widzac, ze chcg zabraé
dziecko, zaczat niby tlumaczy¢, ze
nie przeszkadza i moze ono jeszcze
u nich by¢. Ale ja wzigtam malen-
stwo 1 podzigkowatam za wszystko.
Zadna sita by mnie tam nie zatrzy-
mata, tym bardziej, ze mieliSmy ka-
watek swojego dachu nad glows.
Dziecko wtedy byto juz ochrzczone,
bo gdy nieraz ptakato, to batam sig,
ze jest ono jak ta banka na wodzie,
co za chwilg pod wplywem nawet
leciutkiego dotyku peknie i wszelkie

KRESOWE STANICE

powietrze - zycie z niej uleci. Popro-
sitam zatem t¢ corke-wdowe od
Dymarskich za kume¢ i ugoscitam,
dajac co tylko mogltam do zjedzenia
1 picia, dzigkujac raz jeszcze za po-
moc. Niewiele tego wszystkiego by-
fo, ale chcielismy, by jak najlepiej
wypadlo, gdyz mieli§my zamiar zy¢
z nimi w zgodzie. Gdy nabralam
troche sil, $cielismy grubg brzozg,
porabalismy ja 1 magz zawiozl im ca-
ty woz drewna.

Przez kilkanascie dni rozpalali-
$my ogien na ,,podtodze”, tzn. na
ubitej ziemi i tym sposobem ogrze-
wali$my naszego synka. Potem zja-
wil si¢, nie pamigtam skad i jakim
cudem, murarz. Cegle od dawna
mieli§my  przygotowana,  wigc
wpar¢ dni stangl piec chlebowy
oraz kuchenka na trzy fajerki. Nie
posiadaliémy w naszym gospodar-
stwie nawet cepow. Maz zatem
zwykla patka ,,umtécit” troche zyta i
zawiozt do miyna zemle¢. Dzieze
miatam w domu od matki i tak upie-
klam w naszym nowym migjscu
pierwszy chleb. W piecu miescily
si¢ cztery duze bochenki. Nie potra-
fie opisac naszej radosci. Wychodzi-
li§my na podworze patrze, jak dym
prosto uchodzi z komina
i wdychalismy rozchodzacy si¢ wo-
kot zapach §wiezego chleba. Dobrze
zapamictalam smak tego pierwszego
chleba z uzyskanej w takim trudzie
maki. Niedlugo po tym wydarzeniu
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maz kupit deski i zrobit drzwi. Zdo-
byt rowniez gdzie§ mate okienko i
wlozyt je w przygotowany otwor.
Bylismy wtedy tacy szczesliwi! W
ziemiance bylo teraz sucho i ciepto;
synek chowat si¢ zdrowo, nawet
nigdy nie byl szczepiony, bo nikt
wtedy o to nie dbat (bo tez i jak?).

Nie wszyscy osadnicy zdazyli
pobudowaé chociazby tymczasowe
pomieszczenia lub ziemianki. Nie-
ktoérzy przyjezdzali na swoje dzialki,
nocowali w stertach stomy, porobili
co najpilniejsze i wracali do Szub-
kowa.

Dom mieli$my, nalezalo teraz za-
jac si¢ budowa stajni, zeby zwierze-
ta zima nie pomarzty. Scielismy kil-
ka brzoz, na rogach powbijalismy
grubsze stupki, u gory byly one spe-
cjalnie polaczone dragami
ioplecione cienkimi  galgziami.
Wzdhuz tych $cian, na zewnatrz kla-
dto si¢ obornik, ktéry tworzyt war-
stwe ochronng. Liche to bylo po-
mieszczenie, ale chronilo inwentarz
od mrozu i deszczu. W tej stajni byt
caly nasz dobytek, tj. krowa, ciele, i
dwa konie (mgz dokupit drugiego).
W ten sam sposob zrobilismy chle-
wik dla $win.

Gdy juz jako§ uporaliSmy sie
z tymi podstawowymi pracami przy
urzadzaniu naszego domostwa, Fra-
nu$ wybrat si¢ do rodzinnej wioski,
by przy okazji odwiedzi¢ rodzicow.
Nic nikomu nie méwit, jak tu zyje-
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my. Moi rodzice dali mu trochg pie-
niedzy, bysmy zakupili, co potrze-
bujemy do naszego gospodarstwa.
Gdy wrocil, zaraz pojechat na tar-
gowisko do Aleksandrii. Kupil tam
swini¢ i dwa prosiaki. Wsadzili$my
je wszystkie do tego wyplatanego
chlewika, a one zaczely sie gryze,
rozwality wszystko 1 uciekly. Do
pénocy uganiali$my si¢ za nimi i
nie udalo nam si¢ ich potapac¢ ani
przygonic¢. Zostaty gdzies o kilometr
od domu, a my wrociliSmy zmar-
twieni, przekonani, ze straciliSmy je
na zawsze. My$l o tym nie dawala
nam spa¢. Rano wychodzimy na po-
dworze i patrzymy, a nasze prosiaki
pasa si¢ w kopkach zyta, co si¢ su-
szyto od zniw. Cale zdarzenie wiec
skonczylo sie szczesliwie, a my ode-
tchneliSmy, wierzac, ze nie zawsze
musi by¢ Zle, ze co$§ si¢ wreszcie
musi zmienic.

Byt rok 1923. Sprzedalismy spo-
ro ziemniakéw, bo nam dobrze owe-
go roku obrodzity. Bylo z tego pare
groszy. Franu$ za kazdg zarabiang
ztotowke kupowal materiaty na roz-
budowe naszego gospodarstwa. W
wolnych za$ chwilach zwozil drze-
wo z lasu i sam obrabiat. Gdy juz
bylo wystarczajaco duzo zebranego
budulca - najat majstréw i wybudo-
wali duzg stajni¢ dla koni i krow
oraz pomieszczenie tymczasowe dla
swin. Nastepnie przystapili do sta-
wiania magazynu na zboze, rowno-
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czeSnie konczac budoweg stajni -
wstawianie okien 1 drzwi, malowa-
nie. W ten sposob bydto i konie do-
czekaly sie cieptego pomieszczenia.
W roku nastgpnym postanowili§my
zbudowa¢ stodote, bo zboze stojace
przez caly czas w stertach, w duzej
czesci marnowalo si¢. ZdotaliSmy
jednak zaledwie postawi¢ dach
wsparty na stupach, reszte dokon-
czylismy w 1925 roku.

Pamigtam, Ze mtdcenie zboza by-
fo wtedy jedna z najciezszych prac.
Ktoregos lata maz pozyczyt mtocar-
ni¢ od Ukraincow. Potrzeba byto do
niej pietnastu robotnikéw oraz czte-
ry konie do kieratu. Dziennie mto-
cono okoto 20-25 metréw, potem
trzeba to wszystko przepusci¢ przez
wialni¢. Potowa zboza szta na optate
miocki: za samg maszyng placito si¢
pie¢ pudow, tj. 80 kilogramow
dziennie, a midcenie trwato nieraz i
dziesie¢ dni. Maz czesto jezdzit do
Roéwnego, do sktadu desek i drzewa,
i przy okazji zagladat do sktadnicy
maszyn zagranicznych. Pewnego ra-
zu zobaczyt tam pigkna mtockarnie
Wichtere'a. Kosztowata 300 dola-
row USA. Od tego czasu obraz no-
wej miockarni nie odstepowatl od
niego i nie dawat mu spa¢ po no-
cach. Ile razy byl w Rownem, to za-
chodzit jg oglada¢. Ciagle o niej ma-
rzylismy. Wtedy wpadtam na szcze-
sliwy pomyst, zeby poprosi¢ o po-
zyczke mojg siostre Weronig, ktora
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osiedlita si¢ w Ameryce. Opisatam
jej troche nasze zycie i plany. Po
niedlugim czasie nadeszly od niej
pienigdze. Franu$ od razu pojechat
kupi¢ maszyne. Z calej okolicy
schodzili si¢ ludzie ogladac¢ ja, bo
byt to istny cud techniki na tamte
czasy 1 nikt czego$ podobnego w zy-
ciu nie widziat. Maszyna posiadata
przystawke, komplet sztangli oraz
dobra wialni¢. Byla o wiele spraw-
nigjsza od tamtych, pozyczanych.
Mtécito sie dziennie cztery razy
wiecej 1 0 polowe mniej ludzi po-
trzeba bylo do jej obstugi. Maz zna-
lazt parobka do koni, a sam miocit
ludziom zboze. Pozniej zglosit sie
miody Ukrainiec chetny do tej pra-
cy. Franu$ go przeszkolil; nauczyt
zasad obstugi i konserwacji. Ptacili-
$my mu, jak pamigtam, po pudzie
zyta, tj. 16 kg za dnidwke, a maz za
wypozyczenie maszyny pobieral
optate w wysokosci jednego metra
zyta dziennie. Przewaznie raz na ty-
dzien Franu$ zawozil ziarno do
Réwnego, a stamtad przywozil ma-
teriaty budowlane.

W 1924 roku urodzit si¢ nam
drugi syn - Czesio.

W nastgpnym roku rozpoczeli-
smy budowg domu. Mial on by¢
bardzo duzy, wiele zatem trzeba by-
fo desek na powatly, podlogi, okna,
drzwi, szczyty. Z centralnej Polski
przyjechali tracze i cigli drzewo,
majstrowie wbudowywali, stolarz
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przez kilka miesigcy robit okna i
drzwi. Praca szfa sprawnie, bo teraz
zawsze mieliSmy gotowke, wige ku-
powalismy wszystko, co bylo po-
trzebne.

W 1926 roku urodzita si¢ nam
coreczka - Ircia. Jej chrzciny odbyty
si¢ w nie wykonczonym jeszcze, ale
juz wilasnym domu. W ziemiance
przemieszkali$my cate pie¢ lat. Sta-
raliSmy si¢ co roku co$ nowego w
gospodarstwie zrobi¢. Duzym osig-
gnicciem byl zalozony na slonecz-
nym, poludniowo-zachodnim sktonie
sad. Bylo w nim ponad 300 drzewek
owocowych, a potem kazdej jesieni
maz dokupowatl sadzonek i sad po-
wickszyt si¢ do 400 drzewek. W tym
czasie zaczgli odwiedza¢ osadnikow
rozni przedstawiciele nawet z mini-
sterstwa. Przyjechal sam minister
Jerzy Bakowicz-Littaur. Ogladali,
podziwiali, fotografowali nas i nasze
gospodarstwo.

Zapisalismy si¢ na zaoczny kurs
meski 1 zenski ksiggowosci rolniczej
im. Stanistawa Staszica. Przystapi-
lismy rowniez do Polskiego Zwiazku
Hodowcow Bydta Czerwonego i od-
tad raz w miesigcu przyjezdzat in-
struktor i zarazem kontroler z War-
szawy.

Gdy uporalismy si¢ z budowa
domu i1 budynkow gospodarskich,
trzeba bylo postawi¢ piwnice-
spichlerze. Jedng na marchew, bura-
ki i inne jarzyny, drugg na ziemniaki
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i owoce. Nalezalo tez postawi¢ szo-
p¢ na plewy, aby tam je zagarniaé
przy omfotach. Wszystko to pochta-
nialo mase pieniedzy, ale mgaz
chciat, Zzeby wszystko byto zrobione
jak najlepiej i z mysla o przysztosci:
budynki byly okazate, kryte blacha
lub papa, jedynie stodota kryta byta
jeszcze stomiang strzecha.

Prawie od poczatku zaczelismy
uprawia¢ buraki cukrowe. Cukrow-
nia dawata zaliczke, ale starali$my
si¢ sami zrobi¢ jak najwiecej, bo
najmowanie robotnikéw duzo kosz-
towato. W momencie dostarczenia
burakow wyplacali reszte pieniedzy;
mozna tez bylo bra¢ cukru, ile si¢
chciato, tak samo wytlokoéw dla by-
dta i melasy. Pozniej zrezygnowali-
$my z uprawy burakéw i przestawi-
lismy si¢ na bardziej optacalny ty-
ton. Ale bylo przy nim bardzo duzo
pracy, szczeg6lnie przy wedzeniu,
kiedy trzeba bylo pilnowac dzien i
noc.

Najwigcej klopotow  sprawiat
brak wody. W poblizu nie byto nig-
dzie zasobow wodnych - tylko
w odlegtosci okoto 2 kilometréw bi-
o zrédto w rowie, koto tak. Kupili-
smy trzy beczki (po 20 wiader kaz-
da) i w nich wozito si¢ wod¢ do go-
towania, prania, mycia, dla krow,
koni - stowem do wszystkiego. La-
tem przywozito si¢ wode wozem,
zimg - saniami. Wode, ktora pozo-
stawata, wylewali§my do balii, ce-
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brow, wiader. Zima trzeba ja bylo
wnosi¢ do stajni, zeby nie zamarzla.
Strasznie cigzka praca. Kilka razy
maz ponawial proby kopania studni,
ale na glebokosci gdzie§ 7 metrow
natrafial na poktady kredy i nic si¢
nie dato zrobi¢. Wtedy zjawil sig,
nie wiadomo skad, r6zdzkarz, prze-
lewat mleko nad dotkiem to tu, to
tam, wreszcie powiedzial, ze woda
jest na glebokosci 30 metrow. Za-
proponowal, ze wykopie studnie, ze
da swoich ludzi, rury i pompg, a my
zaplacimy 700 zlotych oraz damy
im wyzywienie i noclegi. Wydatek
ogromny, ale razem z sasiadem -
Fiotkiem - uradziliSmy, ze studnia
musi by¢. Wykopali ja na granicy
naszych dziatek. Mgz zrobit ogrom-
ne drewniane koryto, do ktorego
zawsze pompowato si¢ wode i bydio
pito wprost z niego. Skonczylo sig
dzwiganie cigzkich wiader.

W 1928 roku wurodzit sig,
w sibdmym miesigcu cigzy, syn -
Henryk. Szczesliwie, wlasnie otwar-
to nowy szpital = powiatowy
wRownem 1 Franu§ tam mnie
wraz z nim zawiozl. Rozpacz, co tez
za nieszczescie nas spotkato. Dziec-
ko byto duze, ale w ogole nie otwie-
rato oczu i1 wcigz spato. I nie miato
wecale paznokci. Wreszcie pewnego
dnia sprobowalam otworzy¢ mu
oko, a tam tylko biatko - nie ma teg-
czowki. Ja od razu w ptacz. Zawota-
fam Franusia 1 pokazuje, jaka
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straszng rzecz odkrylam. On od
zmystow odchodzit. Nic jednak nie
mozna bylto zrobié. Zacze¢lam prosié
Boga, zeby go uzdrowit - dla siebie -
na ksiedza, zeby tylko nie byt kale-
ka. Przy kazdym karmieniu (zawsze
karmitam dzieci piersig rok i szes$¢
tygodni - do pot roku tylko piersia,
dopiero potem dokarmiatam; za-
zwyczaj czulam si¢ wtedy bardzo
ostabiona 1 me¢zowi mniej moglam
pomoc) zagladatam mu w oczy i
wciaz bez zmian, dopiero po miesig-
cu zauwazylam ledwie dostrzegalne
koteczko 1 malenka, prawie niewi-
doczng kropeczke. Powolutku wyta-
nialy si¢ takze paznokietki, podobne
do zmarszczonej bibutki. Moja ra-
do$¢ nie miata granic, dzigkowatam
Bogu, Ze nasz syn bedzie normalny.
W 1929 roku przyjechaly do
osady instruktorki z Warszawy, pa-
nie Dardzianka i Wydrzanka, aby
zatozy¢ Koto Gospodyn Wigjskich.
W pierwszym roku istnienia Kofa
prezeska zastata zona instruktora -
pani Swirska, a potem juz w nastep-
nych latach, az do czasu wojny - ja.
W Kole ciagle co$ si¢ dziato. Naj-
pierw zorganizowaly§my trzymie-
sigczny kurs kroju i szycia. Firma
»Alfa-Lawal” sprowadzita 15 ma-
szyn wlasnej produkcji i kobiety
mogly nauczy¢ si¢ szy¢, i w ten spo-
sob sprawi¢ sobie i dzieciom rozne
nowe rzeczy. Taka maszyne mozna
byto kupi¢ na wlasnos¢, sptacajac ja
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Otwarcie Domu Ludowego w Bajonowce z udziatem
przedstawicieli 45 Pulku

w ciggu dwoch lat (kosztowata 630
zlotych). Byly zgrabne, malutkie,
bardzo dobre w uzyciu, szyly bo-
wiem do przodu i do tyhlu, ba, szyly
nawet skore. Potem zorganizowaty-
$my kurs uboju wieprza i przygoto-
wywania réznych wyrobow masar-
skich, kurs robienia na drutach oraz
najwazniejszy - czyli kurs gotowa-
nia i pieczenia. Pani Dardzianka
uczyla wszystkiego od podstaw: sie-
dzenia przy stole, trzymania sztuc-
cow, podawania do stotu itd. Oprocz
tego uczyla nas rozmaitych piosenek
i te wieczory, spgdzone na wspol-
nych $piewach, rozmowach i rado-
$ciach, zapamigtalam jako jedne z
najprzyjemniejszych chwil w moim
zyciu. Wszystkie kursy odbywaty
si¢ w naszym domu, bo byt na tyle
przestronny - jasne pokoje, obszerna
kuchnia, woda w poblizu, a wigc
wszelkie wygody - by pomiescic tyle
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0sob. Do Kota naleza-
ty i przychodzily na
kursy takze ukrainskie
dziewczeta i kobiety.

Maz w tym czasie
rozpoczat budowe
drugiej stodoty, bo
ziemi¢ dobrze upra-
wiali$my - to i zboza
sypaty, ze az dotych-
czasowa stodota
imagazyn  pekaly
w szwach. Wszystko
ziarno odstawiato sig¢
do Roéwnego, a uzy-
skany z tego dochéd nadal przezna-
czany byl na rozbudowg i unowo-
czes$nienie gospodarstwa.

W Bajonéwce nie bylo szkoty.
Nasze dzieci musialy chodzi¢ do
szkoty odleglej o 3 kilometry —
w Krechowcach. Jedynie letnia pora
przejscie tej drogi nie nastreczato
trudnosci, ale juz wiosna, kiedy za-
czynaly taja¢ $niegi, bylo tam istne
grzgzawisko, gdyz wiodta ona przez
nisko potozone, podmokie taki. Zi-
ma zas$, po obfitych opadach $niegu,
przedarcie si¢ przez wysokie zaspy
byto wrecz niemozliwe, nawet dla
dorostego cztowiecka. W szkole na-
uczycielki zdejmowaty dzieciom bu-
ty i ustawialy kolo cieptego pieca,
obok suszyty sie¢ roztozone ubrania,
a malenstwa ptakaly - przemoczone
1 zmarzniete.

Cdn.
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