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Adolf Kołodziej 

OJCIEC 
Pamięci Ojca ten skromny szkic poświęcam 

Rzucam pamięcią wstecz do lat 
mego dzieciństwa i jakoś bez trudności 
przywodzę do teraźniejszości sylwetkę 
Ojca. Dla mnie, jako kilkuletniego 
chłopca, był postacią godną podziwu. 

Nigdy nie byłem w rodzinnej wsi 
Ojca. Stubno jest mi jednak bliskie. 
Tam przyszedł na świat w dniu 
15.01.1898 r. Był synem niezamożne-
go rolnika Szymona i Marty z domu 
Tchórz. 

W okresie I wojny światowej Ojciec 
został powołany do austriackiego woj-
ska w 1916 r i wcielony do tzw. 
„Szturm batalionu”. Austria w owym 
okresie konała jako państwo. Dezercja 
potęgowała wojenne trudności. Wśród 
dezerterów byt też Ojciec. Nie przez 
tchórzostwo. Czuł się Polakiem i nie 
chciał umierać za cesarza ani za Au-
strię. Jako potrójnego dezertera, skuto 
go kajdanami i w „łańcuchach” wysła-
no na front włoski, nad rzekę Piave. 
Był rok 1918. Do niewoli włoskiej do-
stał się w Cervieniano. Tej niewoli 
nigdy nie zapomniał Włochom, nigdy 
nie mógł przeboleć nieludzkiego trak-
towania jeńców. 

Do Francji przybył w grudniu 1918, 
już jako żołnierz „Armii Błękitnej”. 
Przeszkalano ich w użyciu broni fran-
cuskiej, uczono języka francuskiego. 
Wiele lat później, często nucił żołnier-
ską piosenkę o pięknej Madelon... 

Gdy opuszczał Francję w 1919 r w 
ramach „Armii Błękitnej” i jechał w 
jednym z licznych eszelonów sunących 

przez zrewoltowane Niemcy, oglądał z 
radością niemoc wrogiego państwa i 
czuł się najszczęśliwszym żołnierzem 
świata. Takich jak on było tysiące! 
Później, już jako stateczny człowiek, 
zapalał się bardzo, ilekroć wspominał 
te chwile. 

Z dumą w głosie opowiadał o woj-
nie z Ukraińcami: o placówkach pod 
Kozłowem, o walkach z oddziałami 
siczowych strzelców czyhających na 
Lwów; o bitwach i pościgu za nimi aż 
po rzekę Zbrucz... Nikt im się nie mógł 
oprzeć! Ze zrozumiałą rozwagą napo-
mykał ogólnikowo o niepowodzeniach: 
gdy w misji wywiadowczej do przyjaz-
nego popa omalże nie wpadł w ręce 
kozaków, ostrzeżony na czas przez mi-
łą popadiankę; gdy rozbito jego baon 
pod Komarowcami, gdy wyratowali się 
dzięki odwadze ich dowódcy, kpt. 
Ogórka... Zawsze miał jakieś dobre 
słowo o młodym poruczniku Kucie, ale 
pamiętał, że z rozkazu por. Kuty stracił 
później zdobytą na Denikińcach 
uprząż. Wspominał o tym raczej weso-
ło, gdy osiadł na osadzie Weteranówce. 
Z wojny bolszewickiej wyniósł dwie 
rany. Do Weteranówki - osady woj-
skowej na Wołyniu - przyjechał ze 
zdobyczną klaczą, która go kiedyś wy-
wiodła z opałów wojennych. Spoczęła 
w rowie graniczącym z posiadłością 
Knollów z Sofiówki. Bagnet, karabinek 
kawaleryjski i kilkaset nabojów - to by-
ła jego zdobycz wojenna. Osiadł tam 
pospołu z 63 innymi żołnierzami wojsk 
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polskich, których Polska obdarzyła 
ziemią przez nich zdobytą. W tym po-
granicznym pasie mieli stanowić 
pierwszą linię obronną przeciw zaku-
som zbolszewizowanej Rosji. Był prze-
konany o swej misji dziejowej na tym 
krańcu Polski, gdzie niegdyś rządy 
sprawowali Krasiccy. 

Pierwsze lata były okresem walki z 
licznymi przeciwnościami. Tych Ojciec 
nigdy nie miał zbyt mało, raczej wprost 
przeciwnie - aż nadto. Tutaj rzuciły go 
losy, tutaj postanowił budować przy-
szłość dla siebie i swej rodziny. Założył 
ją w 1925 r, poślubiając pannę Stefanię 
Sawicką z Hnilic Wielkich, z tych Sa-
wickich, co niegdyś Tatarów do Polski 
sprowadzili i szczycili się herbem Suc-
hekownaty, nadanym im przez jednego 
z książąt Mazowsza za odwagę w boju 
z Prusakami. Śmiał się Ojciec z tych 
pozostałości rzędu szlachty zagrodo-
wej, kpił po trosze ze swoich szwagrów 
i pracował, pracował... W ciągu lata, 
tylko niedziela była dlań dniem odpo-
czynku. Swoim potężnym głosem śpie-
wał Magnificat lub psalm z nieszpo-
rów: Boga naszego chwalcie wszystkie 
ziemie... 

Wraz z oddziałem Korpusu Ochro-
ny Pogranicza, Krakusi pełnili służbę 
obronną na tym odcinku granicy pol-
sko-bolszewickiej, brali udział w ob-
chodach narodowych i stanowili eskor-
tę, ilekroć przyjeżdżał do Białozórki bp 
Adolf Szelążek, czy ktoś z dygnitarzy 
państwowych. W kawaleryjskich mun-
durach i przy szablach, występowali 
podczas uroczystości Bożego Ciała. 
Ojciec lubił wojskową organizację, wy-
żywał się w niej. W domu wisiał na 
ścianie karabinek kawaleryjski, na sto-

liku przy łóżku Ojciec miał często re-
wolwer. Jego obecność była zazwyczaj 
dyktowana sytuacją na pograniczu, 
obawą Ojca przed napadem i porwa-
niem. Wynikało to z jego krótkotrwałej 
służby w „dwójce” - kontrwywiadzie 
nastawionym na Związek Sowiecki. Z 
tej służby Ojciec wycofał się wiele lat 
przed wojną. 

Ojciec był sprawiedliwy i czuły na 
punkcie honoru i życiowej uczciwości. 
Ta cecha wiele go czasem kosztowała, 
gdy dla zasady musiał nadstawiać gło-
wy, bronić prawdy w licznych wypad-
kach. Należał do Stronnictwa Narodo-
wego i nie dal się skusić obietnicą po-
życzki, ulgami i ułatwieniami dla ro-
dziny, gdyby przeszedł do współpracu-
jącego z sanacją Stronnictwa Ludowe-
go „Piast”. Jako „hallerczyk”, chciał 
być wierny ideologü Romana Dmow-
skiego, za którego przyczyną mógł słu-
żyć w Wojsku Polskim. Nigdy nie oka-
zywał otwartej wrogości Żydom i 
Ukraińcom i to może zadecydowało o 
jego przeżyciu w tragicznym wrześniu 
1939 r. 

Pamiętam Ojca jako silnego czło-
wieka, wytrwałego gospodarza i dobre-
go rządcę swej skromnej posiadłości. 
Potrafił wraz z Matką dobrze zaplano-
wać przyszłość. Był zdolny do prze-
stawienia się na gospodarkę racjonal-
ną. Potrafił prowadzić oszczędny tryb 
życia, być dobrym ogrodnikiem, bart-
nikiem chodzącym wytrwale wokół 
swej pasieki, rolnikiem świadomym, 
który ziemię dobrze wykorzystywał i 
nie pozwalał na jałowienie najmniej-
szego skrawka gruntu. Przed wojną 
wziął trochę obcej ziemi w dzierżawę, 
założył wielki sad owocowy, wybudo-
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wał większy dom, ozdobiony dwoma 
gankami; wraz z Matką myślał o 
kształceniu dzieci, co w owych czasach 
nie było zbyt łatwe. Był człowiekiem, 
który szedł z postępem czasu, ale jed-
nocześnie religijnym. Mówiła o tym 
Jego przynależność do Bractwa Ko-
ścielnego i obowiązkowość w obrzę-
dach religijnych. Jak wielu innych, 
przyczynił się do wybudowania nowe-
go kościoła dla Polaków z Białozórki i 
okolic. Podkreśleniem tej postawy była 
Jego wielka niechęć do wszystkiego, co 
miało najmniejszy choćby związek z 
ateistycznym systemem bolszewickim. 
Określenie kogoś mianem bolszewika 
było w ustach Ojca wielkim oskarże-
niem. 

Wybuch wojny wpłynął wielce na 
zachowanie się Ojca. Stał się nerwowy, 
niespokojny w obejściu. Na chłodno 
oceniał sytuację i przygotowywał się do 
chwili otrzymania Karty Mobilizacyj-
nej. Jako Krakus był często na służbie. 
Patrolowano granicę, ulice Białozórki, 
poddano pod obserwację znanych na-
cjonalistów ukraińskich w tym mia-
steczku i okolicznych wioskach. Zależ-
nie od potrzeb, brał zawsze ze sobą ka-
rabin, nakładał mundur. Czasem wy-
chodził w cywilnym ubraniu. Wówczas 
zapamiętale czyścił z niewidocznych 
kruszyn piasku swoje kieszenie, w któ-
rych chował swój rewolwer. Po takiej 
służbie nocnej wracał skonany, czasem 
obłocony, to znów zakurzony. Pogar-
szająca się sytuacja na froncie zrobiła 
zeń człowieka bardziej wyrozumiałego 
dla otoczenia. 

Później wypadki zaczęły się toczyć 
szybko: wpierw aresztowano Ojca i 
wszystkich osadników, z których za-

trzymano kilku, resztę po prawie pu-
blicznym sądzie - wypuszczono. W 
październiku zadecydowali nowi wład-
cy i Żydzi z Ukraińcami, że osadnicy 
muszą się wynieść. Dokąd? To ich nie 
obchodziło. Zaczęła się bezprawna par-
celacja gruntów, zabieranie plonów let-
nich, bydła i urządzeń. Ojciec znosił to 
lżej, Matka „odchodziła od zmysłów”, 
obserwując rozkradanie mienia, samo-
wolę tłumu. Wyjechaliśmy do Hnilic 
Wielkich, do babci, Barbary Sawickiej. 
Pozwolono Ojcu zabrać tylko jednego 
konia, jedną krowę i ileś tam ziarna. W 
ciągu niespełna dwóch miesięcy Ojciec 
został bezrolnym, pozbawionym środ-
ków do życia człowiekiem. Zaciskał 
zęby i milczał, próbując coś tam zara-
biać. Wiedział, że na długą metę nie 
wytrzyma. 

10 lutego 1940 r przyszli do babci 
Sawickiej milicjanci i oficer NKWD. 
Po przeczytaniu nakazu deportacji, da-
no nam czas na spakowanie potrzeb-
nych narzędzi, zabranie trochę żywno-
ści i odzieży. To był początek drugiego 
etapu życia Ojca. 

Podróż na Sybir trwała łącznie po-
nad trzy tygodnie. Ojciec wykazał 
wielki hart ducha, spryt i zapobiegli-
wość. Dbał o nas wszystkich i dojecha-
liśmy „szczęśliwie” do Ozierek, w 
Swierdłowskiej obłaści. Tam miało 
miejsce jakieś przeobrażenie się Ojca, 
który nie chciał pozwolić na zatracenie 
rodziny. Wiarę w powrót do Polski 
podtrzymywała Matka. Chronił ją 
przed trudami. Tam urodziła się moja 
siostra Stefania. Pracował ciężko. Za-
grażała mu choroba żołądka, z której 
wylizał się wbrew wszystkiemu. 
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„Amnestia” wyratowała mu życie. 
Nam również. Nie chciał pozostać na 
owym posiołku ani chwili dłużej. Parł 
do podróży na południe, gdzie jakoby 
już istniały placówki polskiej ambasa-
dy, mające się opiekować ludnością 
cywilną. Na południe przerzucano też 
oddziały Wojsk Polskich z Tockoje, 
Buzułuku i innych ośrodków organiza-
cyjnych. Że ruszyliśmy owego grudnia 
1941 r, to zasługa Ojca, który wraz z 
Matka, przygotował zapasy do tej dłu-
giej podróży, mającej trwać ponad trzy 
miesiące. Widziałem wysiłki Ojca, ob-
serwowałem jego poświęcenie i ciągły 
ubytek sił. Walczył o nas wszystkich. 
W Arisi uciekłem z wagonu, nie prze-
czuwając, że już nigdy nie zobaczę 
swej siostry Stefuni. 

Stefunia urodziła się głodna, przy-
chodząc na świat w grudniowy dzień 
1940 r w zapadłej głuszy sowieckiej 
tajgi, w wygnańczych Ozierkach 
umiejscowionych gdzieś na mapie Sy-
berii, która - jak ów tajemniczy i 
okrutny Moloch - pochłaniała nowe 
ofiary z grona wygnańczej rzeszy Po-
laków, rzuconych w pustkowia Swier-
dłowskiej obłaści. Przez Tabory wiódł 
Trakt Syberyjski do Tobolska, znanego 
z poezji, dokąd wiek przedtem jechały 
kibitki z nieposkromionymi Polaka-
mi... 

Była maleństwem o przeraźliwie ja-
snej, przezroczystej cerze. Głód dopo-
minał się zaspokojenia. Ten trawiący ją 
ciągle głód upodabniał ją do reszty ro-
dziny, która różniła się tylko tym, że 
była świadoma różnych niedostatków i 
głodu, równie gnębiącego. Tej świa-
domości była pozbawiona Stefunia i 
instynktem małego dziecka wiedziona 

- wykorzystywała tę sytuację. Wyciąga-
jąc zaborczo dłonie mówiła „daj”, kie-
rując spojrzenie na kęs strawy w posia-
daniu kogoś z domowników. To było 
pierwsze słowo Stefuni, którym terro-
ryzowała rodzeństwo, prosząc o odda-
nie wszystkiego co rozpoznawała jako 
pokarm. „Daj”, „daj” - dopominała się 
Stefunia. 

W podróży z Sybiru, gdzieś do mi-
stycznych placówek polskich mających 
jakoby funkcjonować w większych 
miastach - Stefunia była obiektem tro-
ski całej rodziny, zajętej zdobywaniem 
dla niej w pociągach, jakiegoś ciepłego 
jedzenia, odpowiedniego kąta w pocze-
kalniach stacji kolejowych. Jej ciągła 
agresywność w dopominaniu się o coś 
do jedzenia, była sprawdzianem jej 
zdrowia, chociaż już śmierć zaczęła 
zbierać swe żniwo. W Czkałowie za-
częła Stefunię męczyć gorączka. W 
Arysi zachorowała. W Taszkencie roz-
poczęła się walka ze śmiercią. Dżałał-
Abad był jej kolejnym etapem, gdzie 
cała okropność sytuacji zaczęła mówić 
o ostatecznym losie Stefunii. 

Dżuginur. Dno upadku na tej prze-
klętej i przez Boga zapomnianej ziemi 
dalekiego Uzbekistanu. Biel śniegu – 
jedyna jasność w tych dniach powolnej 
agonii Stefunii. Ostatnie próby ratun-
ku, przez oderwanie się od ścian nędz-
nej „kibitki” i szukanie ocalenia w od-
osobnionej stajni, oczyszczonej dla 
użytku tych nędzarzy z Wołynia. 
Gdzieś podczas nocy, gdy wszyscy 
znużeni byli daleką podróżą - anioł 
śmierci położył swe dłonie na oczach 
15 - miesięcznej Stefuni. Anno Domini 
1942. 
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Zmarła w wieku 15 miesięcy, 
gdzieś w Dżuginar, w Uzbekistanie. O 
jej śmierci dowiedziałem się we Wrew-
skoje, gdzie byłem już w mundurze 
wojskowym, w Szkole Junaków. 

Ojca spotkałem znów w Pahlevi, w 
marcu 1942 r, gdy idąc gdzieś z rozka-
zem, nerwowo wypytywał się o oddzia-
ły junackie. Wprost weszliśmy na sie-
bie. Poczęstowałem go kawałkiem 
kostki daktyla. Kolejne spotkanie było 
podobne, w Palestynie, na drodze po-
między Gederą i Bash-Shit, gdzie za-
planowano nasz obóz junacki. Później 
widzieliśmy się kilkakrotnie w Rafah - 
na granicy egipsko-palestyńskiej, to 
znów w Rehovoth i Latrun, koło 
Emaus, na drodze do Jerozolimy. Od-
danie opiekował się Matką i siostrą 
Marią w Indiach; opiekował się siostrą 
Heleną w Egipcie i w Palestynie, mnie 
mając ciągle „na oku”. 

Życie w powojennej Anglii nie było 
dla nas łatwe. Tutaj odbyło się połą-
czenie całej rodziny, której znów mógł 
przewodzić nasz Ojciec. Znów dbał o 
nas: w pierwszym obozie zamieszkał 
już z Matką i siostrą Marią. Po demo-
bilizacji i krótkim tułaniu się tu i tam - 
dołączyłem i ja do nich. Cieszył się, że 
znów jesteśmy rodziną. Znów pracował 
ciężko, znów zaczął się „dorabiać” w 
obcym kraju. Po sześciu latach służby 
w Wojsku Polskim, w różnych krajach 
świata. 

Po okresie pobytu w angielskich 
obozach i mieszkaniu w barakach, spo-
tkaliśmy się w Sheffield. Cieszył się z 
możności zarobkowania w fabryce. 
Dbał jak dawniej o Matkę i nie pozwa-
lał jej na pójście do pracy w fabryce. 
Był dobrym mężem i ojcem. Szły lata... 
W Sheffield żył o wiele dłużej niż w 
dalekiej Weteranówce. Początkowa 
obawa przed bezczynnością, gdy po 
skończeniu 65 lat życia przeszedł na 
emeryturę, ustąpiła miejsca zadowole-
niu z możności wypoczynku, częstego 
„wyskakiwania” do Polskiego Ośrodka 
Katolickiego na partyjkę. Cieszył się 
powiększającą się liczbą wnuków, 
chętnie ich widział wokół siebie. Nie 
stał bezczynnie, gdy budowano Polski 
Ośrodek Katolicki w tym mieście: da-
wał nań skromne dotacje, swoją pracę 
przy odnawianiu posesji i cieszył się z 
sukcesu. 

Zwykłe przeziębienie nabyte w je-
sieni 1973 r przeciągnęło się i doku-
czało. Prześwietlenie wykazało plamę 
na płucach. Odmówił pójścia do szpita-
la przed Bożym Narodzeniem, ale 
poddał się woli rodziny w kilka tygo-
dni później. Wiedział, że to był rak. Po 
powrocie do domu rozpoczęły się męki. 
Pożegnał się świadomie z rodziną i 
zmarł 16 marca l974 r. Spoczął na 
cmentarzu w Sheffield. 

 


